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Von Yaél Debelle (Text und Fotos)

Von Israel kann man sich kein Bild ma-
chen - nur viele verschiedene. In einer
Woche reisen wir durch Universen, die
unterschiedlicher nicht sein kénnten.
Von der Party-Metropole Tel Aviv zu
den heiligen Stétten Jerusalems, von
der stummen Hitze des Toten Meers
zum Gehupe auf Ramallahs Strassen,
von apolitischen Hipsters zu radikalen
Nationalisten, von sidkularen Israelis zu
orthodoxen Chassiden. Alles ist in Israel
anders, als man denkt.

Strandleben in Tel Aviv am Sabbat:
Sie trégt Rastas, eine tatowierte Eidech-
se schlangelt sich um die eine Wade, das
Kind héngt sich an die andere. Er hat
einen Adoniskorper und liefert sich
stundenlang ein Matkotgefecht (Beach-
ball) mit seinem Kumpel. Der Hund
rennt wie besessen den Ballen nach und
schiittet alle Strandtiicher in n&herer
Umgebung mit Sand zu. Spéter gibts
Bier und Zigaretten, der Kumpel spielt
Gitarre, die Freundin singt, die Sonne
versinkt hinter dem Meer.

Derselbe Strand, 20 Meter weiter.
Hier gibt es keine knappen Bikinis und
keine Adoniskorper zu sehen. Der weib-
liche Teil arabischer Grossfamilien
wirkt von Weitem wie ein dunkler Bie-
nenschwarm. Die alteren Frauen waten
im Meer, in schwarze Tuchware gehiillt,
die jungen Frauen baden in engen Jeans
und modischen Kopftiichern. Auf der
Toilette hinter dem Strand entledigen
sich junge arabische Israelinnen ihrer
nassen, salzigen und versandeten Jeans
und stylen sich mit Hingabe fiir den
Abend, sie schminken und parfiimieren
sich und drapieren ihre Kopftiicher.

Tel Aviv wird wegen der Bau-
haus-Architektur «weisse Stadt» ge-
nannt. Weiss sind aber nur noch wenige
Hauser, die meisten sind schmutzig
braun und abbruchreif. Waren da nicht
der Strand und die Hitze — Tel Aviv
konnte auch Berlin sein. Der Charme
des Abgefuckten, Bars mit extra Ge-
schmacksverstauchung, hippe Jungfa-
milien mit passendem Kind, und alle
tun so, als ob sie nicht cool wéren.

Feiern an der Klagemauer

Eine mérchenhaft surreale Wiisten-
landschaft, in weisses Licht getaucht,
erstrahlt vor unseren Augen, als wir
vom Berg Skopus in Jerusalem in Rich-
tung Osten blicken. Ein einsamer Baum
thront inmitten der erhabenen Land-
schaft. Nichts stort die Ruhe, fast
nichts — denn zwei Betonlinien frasen
sich durch das Land: Eine vierspurige
Autobahn, mit pechschwarzem Stras-
senbelag, und eine Mauer. Die Mauer
wird von den letzten Sonnenstrahlen
beleuchtet und sdhe schon aus, wiisste
man nicht sofort, worum es sich han-
delt: um ein Stiick der Mauer, die Israel
und Paléstina voneinander trennt. Und

Zwei Welten an einem Strand. Vor der Kuliss

Israel (und Palastina) fur Anfanger

Erste Eindricke eines Landes, das schwer zu fassen ist

Hinter dem
Zaun.

Auf der Manner-
seite der Klage-
mauer ist es
offensichtlich
spannender als
auf der
Frauenseite.

Jenseits des
Checkpoints.
Ramallah boomt —
und leidet doch
unter der
Abschottung.
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Uber der Mauer.
Nur bei genaue-
rem Hinschauen
wird die Trenn-
mauer inmitten
der erhabenen
Landschaft
sichtbar.

Auf dem Wasser.
Das Tote Meer
tragt die

Menschen und
desinfiziert sie
von Kopf bis
Fuss.
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m Rande von Tel Aviv, treffen sékulare jidische und arabische Israelinnen aufeinander.

wieder taucht die Assoziation mit Berlin
auf, diesmal aus anderen Griinden.

Zu Gast im Shmuel-HaNavi-Quar-
tier bei einer orthodoxen Judin, die vor
30 Jahren aus Basel nach Israel emi-
griert ist. Wir konnen leider nicht bei
unserer chassidischen  Gastgeberin
iibernachten, aus geschlechtertechni-
schen Griinden. Der Sohn ist zu Hause
und wir sind zwei unverheiratete Frau-
en. Die Hotelsuche entpuppt sich als
komplexe Sache. Die Hostels, die ich im
«Lonely Planet»-Reisefithrer markiert
habe, haben in den Augen unserer Gast-
geberin einen entscheidenden Haken:
Entweder klingt der Name arabisch
oder die Strasse oder das Viertel. «<Was
ist denn das fiir ein komischer Reisefiih-
rer?», fragt sie und schlégt die Titelseite
auf. «Israel», liest sie, «und Paldstina?!»
Angewidert schiebt sie das Buch weg.
Die Pension von Claire, die sie schliess-
lich fiir gut befindet, steht auch in unse-
rem Reisefiihrer — allerdings unter dem
gefdhrlichen Namen «El Malak».

An der Klagemauer in der Jerusale-
mer Altstadt wird heute nicht geklagt,
sondern gefeiert! Festgemeinden, die
die Bar-Mizwa ihrer 13-jahrigen Buben
zelebrieren, bevolkern den Platz vor der
Klagemauer. Die Frauen diirfen nicht
auf die Ménnerseite, wo die Feiern
stattfinden, doch sie wissen sich zu hel-
fen. Sie steigen auf die Plastikstiihle,
schauen iiber den Zaun, johlen und
klatschen. Nur ganz vorne an der Mauer
beten die Frauen, stecken Zettel in die
Ritzen und lesen im Talmud.

Neben der Klagemauer fiihrt ein
hélzerner Tunnel hoch zum Felsendom,
der drittwichtigsten Stitte des Islams.
Nach einem Gang durch den Metallde-
tektor und dem hoflichen Hinweis, man
solle doch bitte die Bluse bis oben zu-
knopfen, gelangen wir in eine andere
Welt. Auf dem Tempelberg ist es still.
Frauen- und Ménnergruppen sitzen im
Kreis und diskutieren mit ernsten Mie-
nen iiber den Koran.

Jesus im Toten Meer

In Ein Gedi am Toten Meer, einein-
halb Busstunden von Jerusalem ent-
fernt, wird man zuerst bei 40 Grad ge-
kocht und anschliessend kréftig gesal-
zen. Das Wasser mit 30 Prozent Salzge-
halt fiihlt sich schmierig an, jeder
Kkleinste Hautriss brennt. Die Menschen,
die da auf dem Toten Meer schwimmen,
sehen ein bisschen lacherlich aus —
iiberall ragen weisse Extremititen in
die Luft. Ein braun gebrannter drahtiger
Mann liegt mit der Gelassenheit eines
Heiligen im Wasser. Er sei Araber von
Nazareth, erzdhlt er uns in perfektem
Englisch. Mit seinen langen Haaren und
den Ledersandalen konnte er auch als
Jesus von Nazareth durchgehen.

Und dann fahren wir der Betonmau-
er entlang, in Richtung Ramallah, der
Verwaltungsstadt der paldstinensischen

Autonomiebehorde. Der Checkpoint ist
schnell passiert, dahinter wirkt es zu-
néchst so trostlos, wie man sich ein Kri-
sengebiet vorstellt. Graffiti an der In-
nenseite der Mauer, Abfille werden in
grossen Containern auf der Strasse ver-
brannt. Doch in der Innenstadt begriisst
uns ein anderes Ramallah: die Strassen
voll elegant gekleideter Menschen, Ge-
ranien auf den Fussgingerinseln,
Schmuckliden und Eisdielen. Uberall
werden moderne Bauten hochgezogen.
Eine einzige Touristengruppe erspa-
hen wir an diesem Tag. Kein Wunder,
begriisst uns die Dame in der Touristen-
information in aller Uberschwénglich-
keit. «Welcome, welcome!», sagt sie
mehrere Male und empfiehlt uns die
nicht gerade zahlreichen Sehenswriir-
digkeiten. Zum Abschied klebt sie uns
einen «I love Palestine»-Kleber an den
Rucksack. «Den miisst ihr abnehmen,
bevor ihr in den Bus nach Jerusalem
steigt, sonst kriegt ihr Probleme!»

Alltag mit Metalldetektoren

Den Aufkleber haben wir nicht ab-
genommen. Und so werden wir doch
nervos, als wir am Checkpoint Kalandia
den Bus verlassen und in Kleingruppen
an Soldaten und Absperrungen vorbei
miissen. Routine fiir die knapp zwanzig
Paléstinenser, die mit uns im Bus sas-
sen. Einige arbeiten in Jerusalem, das
Prozedere gehort zu ihrem Alltag. Ein-
mal durch den Metalldetektor, Ruck-
sack gescannt, Pass prasentiert. Alles
Klar, wir konnen durch. Die Paléstinen-
ser aus unserem Bus ebenfalls. Keine
grosse Sache und doch bedriickend.

Am letzten Vormittag schlendere
ich alleine durch Tel Aviv. Die Sonne
scheint sanft, der Wind spielt in den
Blattern der Akazien. Ich frage in einem
kleinen Imbiss nach einen Sandwich. «I
make you the best sandwich of the
world, darling!», sagt die fiillige K6chin.
Nur zartes Hiihnerfleisch, frischer Thy-
mian und ein kleines S6sschen, mehr
brauche es nicht. Ich setze mich auf eine
Bank neben einen dlteren Mann. Er gibt
mir Feuer und erzdhlt, seine Eltern sei-
en mit ihm aus Istanbul emigriert. «Is-
rael and Turkey no good, always vio-
lence», meint er traurig. Als ich ihm
meinen Namen nenne, strahlt er. «He-
brew name!» Zum Abschied geben wir
uns die Hand. «Bye-bye, Yaeli», sagt er.

Reisen nach und in Israel

EasyJet fliegt mehrmals pro Woche von
Basel nach Tel Aviv. In Israel sind die
meisten Destinationen mit der nationa-
len Busgesellschaft Egged schnell und
kostengtinstig erreichbar. Nach Ramal-
lah fahren palstinensische Busse ab
dem Jerusalemer Damaskustor.

www. easyjet.com

www.egged.co.il



