
Text: Yaël Debelle

Stacheldraht auf fast jeder Zeich­
nung, die Elsbeth Kasser zum 
Dank bekommen hat. 50  Jahre 

lang bewahrt sie diese in einer Karton­
schachtel unter dem Bett auf, weil sie 
sich schämt für das, was sie gesehen 
hat. Die 172 Zeichnungen und Aqua­
relle zeigen alle denselben Ort im 
Zweiten Weltkrieg: Gurs.

Sieben Jahre vegetierten hier am 
Fusse der Pyrenäen 60 000 Menschen, 
von französischen Gendarmen wie 
Tiere gehalten. Erst waren es Flücht­
linge aus dem Spanischen Bürger­
krieg, dann politische Oppositionelle 
und Juden. Allein im Winter 1940 star­
ben fast 1000 Inhaftierte an Krank­
heiten, erfroren und verhungerten. 

«Da muss ich hin. Ich habe das 
sofort ganz stark gespürt», schreibt 
Elsbeth Kasser Jahrzehnte später. Die 
Berner Krankenschwester arbeitete 
1940 als Freiwillige für das Schweizer 
Hilfswerk Secours Suisse in Toulouse, 
als sie vom Internierungslager hörte. 
Sie ging hin und bot Schweizer Milch­
pulver an. Der Lagerkommandant 
wollte das Milchpulver, nicht aber die 
Schwester. Doch Kasser blieb hart­
näckig, erhielt eine Baracke mit einem 

eisernen Bettgestell zugewiesen und 
blieb. Dreieinhalb Jahre.

In jenem Winter regnete es ohne 
Unterbruch, die Verschläge waren 
undicht. «Minus fünf Grad in der 
Baracke», lautet der Titel einer Zeich­
nung. Das Lager versank in tiefem 
Morast, die geschwächten Häftlinge 
blieben im Schlamm stecken und 
schafften es nicht bis zu den Latrinen.

«Ich wusste fast nicht, wo und wie 
anfangen», schreibt Kasser. Doch sie 
fing an. Organisierte Nahrung, kochte 
für alle Kinder täglich warme Milch, 
baute eine Schule auf, legte mit den 
Internierten einen Gemüsegarten an, 
animierte sie zum Singen, Musizieren 
und Malen. In Gurs waren viele Künst­
ler inhaftiert – bald gab es «Soirées» 
mit Theater, Kabarett, Konzerten und 
Ausstellungen. «Sie hatte mit ihren 
Baracken inmitten der Wüste eine 
Insel des Glücks geschaffen», schreibt 
der ehemalige Internierte Rolf Wein­
stock in seinen Memoiren.

Filigrane Darstellungen des Grauens
Ein Künstlerduo war besonders aktiv: 
32 Bilder hat Kasser von Kurt Löw und 
Karl Bodek gesammelt. Die beiden sig­
nierten fast alle Werke gemeinsam. 
Ihre Bilder zeigen sorgfältig gezeich­
nete Brutalität – Gewalt, Leichen, 
Stacheldraht, mit filigranen Strichen 
eingefangen. Aber auch Bühnenbilder 
und einen satirischen Comic haben 
die beiden Künstler gestaltet.

«Ich hatte den Eindruck, dass Bo­
dek die treibende Kraft oder führende 
Hand war», schreibt Kasser. Der jüdi­
sche Künstler habe oft in der Leichen­
baracke gemalt – weil er dort ungestört 

zelne Gefangene vor dem Transport zu 
retten. Doch die Deutschen verlangten 
genau 1000 Juden pro Transport. Fehl­
te einer auf der Liste, wurde ein ande­
rer geholt. «Ich konnte doch nicht 
Schicksal spielen», schreibt sie. «Nie 
werde ich die Deportierten vergessen, 
die mir mit Todesangst in den Augen 
aus dem Lastwagen zuriefen: ‹Schwei­
zer Schwester, sagen Sie es in Ihrer 
Heimat, sagen Sie es der ganzen Welt, 
was hier geschieht!›»

Fast 50  Jahre konnte sie es nicht 
tun, sprach mit niemandem über die 
traumatischen Ereignisse. 1986 wagte 
sie den Schritt. Sie holte die Schachtel 
hervor und liess die Bilder sprechen. 

Seither wurden sie an verschiedenen 
Orten ausgestellt. Kurz vor dem Tod 
gründete Kasser eine Stiftung – noch 
heute erhält diese Dankesbriefe: 
«Schwester Elsbeth Kasser war damals 
ein Licht im Dunkeln für mich per­
sönlich wie für alle anderen auch. Ich 
habe sie nie vergessen», schreibt ein 
Überlebender aus Israel.

Kurt Löw hat überlebt und wurde 
zu einer veritablen One-Man-Show. 

Mit Drehorgel, selbst geschriebenen 
Balladen und seiner Malerei trat er in 
Wien und New York auf. 1980 starb er 
als erfolgreicher Künstler in Wien.

In den letzten Wochen hing ein 
Bild von Löw und Bodek in ganz 
Berlin und überall in Deutschland: 
«Ein Frühling» wirbt als Plakat für die 
grosse Ausstellung «Kunst aus dem 
Holocaust». Wieder ist da der schwar­
ze Stacheldraht. Aber darauf sitzt ein 
gelber Schmetterling.�

Ausstellung «Die von Gurs – Kunst aus  
dem Internierungslager der Sammlung  
Elsbeth Kasser», Museum im Lagerhaus  
St. Gallen, noch bis 10. April 2016

arbeiten konnte. «Er war ein stiller, zu­
rückhaltender Mann.» Kurt Löw küm­
merte sich um den Verkauf der Bilder. 
Bodek und Löw arbeiteten oft auf Auf­
trag und porträtierten Mitgefangene, 
die gegen ein kleines Entgelt wenigs­
tens auf Papier überleben wollten. 

1941 wurden die beiden Freunde 
getrennt, Bodek kam ins französische 
Lager Les Milles. Für Elsbeth Kasser 
brach die schlimmste Zeit an: die De­
portationen nach Auschwitz 1942, 
organisiert von den französischen 
Gendarmen. Bodek wurde mit dem 
ersten Zug von Les Milles nach Ausch­
witz deportiert und dort ermordet. In 
Gurs versuchte Kasser zunächst, ein­

Zweiter Weltkrieg

«Schweizer  
Schwester,  
sag es der Welt!»
Die Schweizerin Elsbeth Kasser unterstützte  
im Zweiten Weltkrieg Internierte im französischen Lager  
Gurs. Und brachte Kunst aus der Hölle heim.

«Toujour la même chose» – immer das Gleiche in Gurs: Federzeichnung von Karl Bodek und Kurt Löw von 1940 

Künstler Bodek malte  
oft in der Leichenbaracke 
– weil er dort ungestört 
arbeiten konnte.

«Er bestand 
darauf, mich im 
Sonnenlicht  
und in der Stille  
des Friedhofs  
zu porträtieren»: 
Elsbeth Kasser 
1942, gezeichnet 
vom Internierten 
Julius C. Turner F
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